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La scène est dans l ’hôpital des malades du Parnasse.



LES MALADES DU PARNASSE
Le théâtre représente un salon de l ’hôpital du Parnasse où répondent les trois

principales salles avec leurs inscriptions. Sur la porte de celle du milieu, il y a écrit
en gros caractères « Salle de l ’Opéra » ; sur la porte à main droite « Salle de la

Comédie-Française », sur celle à main gauche « Salle de la Comédie-Italienne ».

SCÈNE I
Terpsichore, seule.

Par ma foi, le seigneur Apollon m’a pensé faire tourner la tête avec son
serdeau1. Quel ridicule projet ! Je me suis sauvée furtivement de ce repas ap-
prêté et je ne sais pas trop dans quel lieu le hasard m’a conduite. (Exami-
nant le salon.) Je ne connais point cet édifice, quoique situé auprès du Par-
nasse ! Que veulent dire ces inscriptions sur ces portes ? (Elle lit.) Salle de
l’Opéra... Je n’entends point de violons... Salle de la Comédie-Française... Je
n’entends point « hélas ! justes dieux ! impitoyable sort ! » Salle de la Comédie-
Italienne... Je n’entends ni « odicasa », ni « poverotto mi », ni la batte d’Ar-
lequin. Ouais... (Elle voit Zoïle.) Mais j’aperçois une physionomie caustique,
rébarbative et purgative. Demandons-lui la définition de ce séjours-ci.

SCÈNE II
Terpsichore, Zoïle.

terpsichore
Monsieur, dites-moi, de grâce, où je suis ?

1. Allusion au Serdeau des théâtres, comédie de Fuzelier lui-même représentée à la
Comédie-Italienne à partir du 19 février 1723.
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zoïle
Madame, vous êtes dans un salon de l’hôpital où l’on traite les malades

de l’empire d’Apollon. C’est ici que les comédies, tragédies et opéras infirmes
viennent se faire médicamenter. Vous jugez bien qu’il en est peu qui ne s’y
rendent tôt ou tard. Les héros de théâtre ne jouissent jamais d’une santé par-
faite ; il y a toujours du dérangé dans leur tempérament.

terpsichore
Oh, oh ! Je ne connaissais pas encore l’infirmerie du Parnasse ; cela n’est

pas surprenant, les sujets de Terpsichore sont plus ingambes2 que les clients
de Thalie et de Melpomène.

zoïle
Quoi, vous êtes la légère Terpsichore ? La muse de la danse ?

terpsichore
C’est moi-même. Et vous, qui êtes-vous ? Vous avez l’encolure d’un poète

maléficié.

zoïle
Vous vous méprenez ; je suis Zoïle, médecin de cet hôpital ; la Critique

qui en est la fondatrice m’a confié ce poste important.

terpsichore
Je vous félicite d’avoir obtenu un emploi si considérable.

zoïle
Je le mérite bien ; je descends en ligne directe de ce fameux Zoïle qui

voulut jadis guérir Homère de son assoupissement.

terpsichore
Cette origine est illustre et convient fort au médecin de l’hôpital du Par-

nasse.

2. Ingambe : « Léger, dispos, alerte » (Acad. 1762).
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zoïle
De plus, j’ai une profonde expérience ; bien des pièces de théâtre me sont

redevables de leur bonne constitution ; tel que vous me voyez, j’ai exercé pen-
dant plus de vingt ans la médecine gratis dans les cafés en faveur des pauvres
poètes.

terpsichore
Un médecin3 se forme bien dans ces écoles-là ! Mais monsieur Zoïle, ce

bâtiment-ci a-t-il bien de l’étendue ?

zoïle
Il est très vaste et cependant nous ne pouvons y loger la moitié de nos

malades.

terpsichore
La salle des insensés doit être grande ici.

zoïle
Oh! nous avons des insensés dans toutes les salles ; la folie est le fond des

maladies de l’esprit comme la fièvre est l’accessoire des maladies de corps.

terpsichore
Voilà un aphorisme nouveau que je crois véritable. C’est apparemment ici

le lieu où se font les consultations ?

zoïle
Oui, et vous voyez qu’il est voisin des malades les plus désespérés. Tenez,

lisez. Voici au milieu, la salle de l’Opéra ; quoique les malades de cette salle-
là chantent et dansent toujours, souvent ils n’en sont pas moins ennuyeux. À
main droite est la salle des malades de la Comédie-Française ; on y trouve bien
des humeurs froides4, des gouttes sciatiques, des coliques venteuses, de[s]
faiblesses de poitrine et des façons d’épilepsie. On entre à main gauche dans
la salle de la Comédie-Italienne.

3. Manuscrit : « mecin ».
4. « Bien des humeurs froides » est encadré dans le manuscrit.
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terpsichore
Je crois que cette salle-là doit être plus remplie que les autres.

zoïle
Tout au contraire, elle est presque toujours vide.

terpsichore
Est-ce que les comédies italiennes se portent mieux que les comédies

françaises ?

zoïle
Non. C’est que d’abord qu’elles ont mis le pied sur le théâtre, elles y

meurent de mort subite.

terpsichore
Elles vous dérobent le plaisir de les tuer.

SCÈNE III
Terpsichore, Zoïle, Sabrepice.

terpsichore, à Zoïle.
Quel est ce beau petit seigneur qui approche avec un air si contrit ?

zoïle
C’est un grand homme.

terpsichore
Je ne m’en serais jamais doutée.

zoïle
C’est monsieur Sabrepice, chirurgien major de cet hôpital.

terpsichore
Monsieur Sabrepice n’a pas l’air content ; il faut qu’il n’y ait point eu au-

jourd’hui d’ouvrage dramatique blessé.



Les Malades du Parnasse, scène iii 7

zoïle, à Sabrepice.
Qu’avez-vous, monsieur le major ?

m. sabrepice
Ah, mon cher monsieur Zoïle ! J’ai perdu ma journée.

terpsichore
Comment cela ?

m. sabrepice
Je viens de saigner un poète moderne ; vous ne devineriez jamais le prodige

qui est arrivé.

zoïle
Apprenez-nous ce prodige.

m. sabrepice
En ouvrant la veine de ce poète, au lieu de sang il est sorti de la crème

fouettée.

terpsichore
Ce poète là n’a pas le sang brûlé. J’en connais, moi de qui il sortirait du

pitrepite5 et du noir à noircir.

zoïle
Nous les connaissons.

terpsichore
Ô ça, messieurs les Esculapes et les Machaons6 du Parnasse, je crois que

votre méthode est sûre et que vous n’êtes pas tendres dans la pratique de la
médecine du théâtre.

5. Pitrepite : « Liqueur très-forte faite avec de l’ esprit de vin » (Acad. 1762).
6. Machon, fils d’Esculape, est un héros de la guerre de Troie qui sert de chirurgien aux

Grecs.
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m. sabrepice
Il le faut bien ; nous avons affaire ici à des malades qui ne sentent jamais

leur mal.

zoïle
Lorsqu’on nous amena Bazile7, il fallut main-forte ; il protestait contre

mes ordonnances et rapportait des certificats de santé signés de ses approba-
teurs.

terpsichore
Et malgré les certificats, vous l’avez déclaré malade.

zoïle
Le malade sans espoir de guérison, dûment atteint et convaincu d’une

démence bien formée ; l’ai bravement condamné comme fade copiste du che-
valier de la triste figure à être enfermé avec lui pour lui donner le loisir de
concerter des scènes de chevalerie errante mieux amenées que celles qu’il a
imaginées jusques à présent.

terpsichore
Votre ordonnance est judicieuse... Le chevalier Bazile mérite la clôture8.

Et de Quitterie qu’en faites-vous ?

m. sabrepice
Oh! pour Quitterie, j’ai encore l’ordonnance de monsieur Zoïle dans ma

poche ; comme j’ai travaillé en conséquence, je l’ai conservée soigneusement.
Tenez, monsieur.

Il tire l ’ordonnance de sa poche et la donne à Zoïle, qui la lit.

7. Basile et Quitterie, tragi-comédie de Gaultier, inspirée du Don Quichotte, représentée
à la Comédie-Française à partir du 13 janvier 1723.

8. Clôture : « Il se prend aussi pour l’obligation que les religieuses ont de ne point sortir
de leur monastère » (Acad. 1762).



Les Malades du Parnasse, scène iii 9

zoïle
Écoutez mon ordonnance. Elle est en latin, au moins9 ! La faculté n’aime

pas à parler français. Interrogata Quiteria villegeoisa de suis morbis, respondit
nobis cum gestu et voce lamentabile Chimenæ et Monimæ. Id circo, c’est pourquoi
ordonamus qu’on trépane10 promptement la susdite Quiteria ad videndum in
sua cervella quænam sit ratio larmoyantifica eius monotiæ heroicæ11.

terpsichore
Votre ordonnance me fait trembler. Passons aux sept Sages12 ; je ne doute

pas que vous ne les ayez ici.

m. sabrepice
Il y a bien à travailler sur ces malades-là !

zoïle
On les a mis quatre à quatre dans deux lits.

terpsichore
Mais ils ne sont que sept !

zoïle
Pirithoüs13 fait le huitième.

9. Au moins : « On s’en sert quelquefois pour dire sur toutes choses et pour avertir celui à
qui l’on parle de se souvenir particulièrement de ce qu’on lui dit » (Acad. 1762).

10. Trépaner : « Faire ouverture au crâne avec le trépan » (Acad. 1694).
11. « La villageoise Quitterie, interrogée sur sa maladie, nous a répondu avec le geste et

la voix lamentable de Chimène et de Monime, c’est pourquoi, c’est pourquoi nous or-
donnons qu’on trépane promptement la susdite Quitterie, afin de débarrasser sa cervelle
de toute quantité larmoyante de sa monotie héroïque. » Nous n’avons pu identifier le
mot monotia, aussi l’avons nous simplement francisé.

12. Le Banquet des Sept Sages ou Arlequin au Banquet des Sept Sages, comédie de Delisle
de La Drevetière, représentée à la Comédie-Italienne à partir du 15 janvier 1723.
Delisle fera lui-même une parodie de sa propre pièce, sous le titre Le Banquet ridicule,
représenté sur le même théâtre en février 1723.

13. Pirithoüs, tragédie en musique de La Serre et Mouret, représentée à l’Académie royale
de musique à partir du 26 janvier 1723.
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terpsichore
Pirithoüs couché avec Bias, Thalès et Solon?

m. sabrepice
Parbleu, cela est assorti : ce sont quatre ennuyeux.

zoïle
Pirithoüs devait14 être dans la salle de l’Opéra, mais nous la faisons agran-

dir et nous y avons mis les maçons.

terpsichore
Pourquoi cette dépense ?

zoïle
Nous avons ici tant d’opéras nouveaux que nous ne savons où les fourrer.

m. sabrepice
Nous attendons ici au printemps Philomèle15 qui doit prendre du lait

d’ânesse pour tempérer l’acrimonie de sa rate et nous en aurons grand soin,
car elle nous est recommandée de bonne part.

zoïle, à Sabrepice qui s’en va.
Vous nous quittez donc, monsieur Sabrepice ?

m. sabrepice
Oui, je vais tenter un chef d’œuvre d’anatomie : je vais ouvrir un poète qui

est mort sur la fin du premier acte à la première représentation de Nitétis16 ;
je suis curieux de savoir s’il est mort de joie ou de chagrin. (Il s’en va.)

14. Imparfait modal : nous dirions « aurait dû ».
15. Philomèle, tragédie en musique de Roy et La Coste créée en 1705 à l’Académie royale

de musique, qui allait être reprise à la fin d’avril 1723. Piron écrira à cette occasion
une parodie de cet opéra, pour les Comédiens Italiens.

16. Nitétis, tragédie de Danchet, représentée à la Comédie-Française à partir du 11 fé-
vrier 1723.
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terpsichore
Il n’est pas nécessaire de l’ouvrir pour savoir cela !

SCÈNE IV
Terpsichore, Zoïle.

terpsichore
Monsieur Sabrepice paraît aimer les dissections.

zoïle
C’est où il triomphe. Quand il tient surtout un opéra nouveau, Dieu sait

comme il exerce l’amputation.

terpsichore
Avez-vous ici des anonymes ?

zoïle
Assurément. Allez dans la salle de la Comédie-Française, vous y trouverez

Le Nouveau Monde17 alité.

terpsichore
Le Nouveau Monde alité ! Depuis quand?

zoïle
Depuis qu’il est imprimé.

terpsichore
Je le croyais robuste comme un huissier.

zoïle
Bon ! il n’y a jamais eu rien de si fluet, ce n’était qu’une poupée chargée

17. Le Nouveau Monde, comédie de l’abbé Pellegrin, avec une musique de Quinault, re-
présentée pour la première fois en septembre 1722. Sa qualité d’abbé retenait Pelle-
grin de revendiquer ses œuvres.
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de clinquant ; vous ne sauriez croire combien il est changé aux yeux de tout
le monde depuis qu’on l’a vu broché.

terpsichore
Quel dommage, il était si joli !

zoïle
On ne lui trouve plus les traits si vifs !

terpsichore
Au fond, une pièce perd souvent bien de ses avantages en sortant du

théâtre ; la déclamation est sa parure, l’impression est son déshabillé. À pro-
pos de pièces fardées, qu’est devenu L’Oracle de Delphes18 ?

zoïle
Il est mort au berceau d’une attaque d’apoplexie.

terpsichore
Cela ne m’étonne pas ; on dit qu’il était furieusement chargé d’humeurs

peccantes.

SCÈNE V
Terpsichore, Zoïle, Arlequin, apothicaire de l ’hôpital .

arlequin, dans la coulisse.
Morbleu, vous la prendrez !

terpsichore
Qu’entends-je là ?

18. L’Oracle de Delphes, comédie attribuée à Moncrif ou Hénault ou Fuzelier, représentée
pour la première fois à la Comédie-Française en septembre 1722.
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zoïle
C’est l’apothicaire de cet hôpital qui donne apparemment un remède à

quelque malade rétif.

arlequin, dans la coulisse.
Par la jarnigoton, vous le prendrez ou vous le boirez !

zoïle
Monsieur Arlequin quel vacarme faites-vous là ? Venez me parler.

arlequin, arrive avec un tablier, un bonnet blanc et une seringue à la main.
Je voulais clystériser Pirithoüs !

zoïle
Il n’a pas besoin d’être relâché. Voilà comme les apothicaire tuent les ma-

lades.

arlequin, à Terpsichore, lazzi de la seringue.
Mademoiselle, voulez-vous que je vous seringue ?

terpsichore
Gardez vos présents, monsieur l’apothicaire.

zoïle, à Arlequin.
Mais, monsieur Arlequin, dites-moi un peu ce que c’est que ce remède?

arlequin
Il est composé d’eau de pavot pour endormir Pirithoüs de façon qu’il ne

soit plus incommodé des songes.

zoïle
Mais encore, qui avait ordonné ce remède?

arlequin
Le plus habile médecin du Parnasse.
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terpsichore
Comment nommez-vous cet habile médecin19 ?

arlequin
Le parterre.

zoïle, riant.
Le parterre, ah ! ah ! Le savant médecin !

arlequin
Je ne sais pourtant que lui qui puisse me donner de la santé.

terpsichore
Je vous conseille, monsieur l’apothicaire, de ne vous brouiller jamais avec

le médecin que vous venez de nommer.

arlequin
Je n’ai garde, il me pardonne trop souvent mes quiproquos.

SCÈNE VI
Terpsichore, Zoïle, Arlequin, Persée, en bonnet de nuit,

robe de chambre, etc..

persée
air : La nuit et le jour

Ô mort venez finir
Mon destin déplorable20 !

terpsichore, bâillant.
Qui est ce malade-là ? Il inspire l’ennui.

19. Manuscrit : « mecin ».
20. Citation textuelle de Persée de Lully et Quinault, acte V, sc. i. La tragédie en musique

a été reprise en novembre 1722 à l’Académie royale de musique.
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zoïle
Il fait son métier. C’est Persée.

terpsichore
Je ne l’aurais jamais reconnu ! Quoi, Persée sans talonnière, et surtout sans

Mercure ? Lui qui ne faisait pas un pas sans lui.

arlequin
Oh! depuis que Persée est malade, il marche tout seul.

terpsichore
J’aurais cru, moi, qu’il était enterré.

zoïle
Il n’en vaut guère mieux. Il est condamné à garder la chambre pendant

quinze ou vingt ans.

terpsichore
Le retraite est longue.

zoïle
Que voulez-vous ? Ne doit-on pas retirer du monde un pleureux éternel

qui ne quitte jamais le ton plaintif ? Avec le fond de mélancolie qui mine
Persée, il aurait dû expirer sur le théâtre au bout de quinze jours, et cependant
il s’y est soutenu près de trois mois. C’est un prodige que cela !

persée, languissamment.
air : Non, je ne ferai pas [ce qu’on veut que je fasse]

Que le ciel pour Persée est prodigue en miracles21 !

terpsichore
Ma foi, je ne voudrais pas garder ce malade. Là ! Quel hypocondre !

21. Citation textuelle de la tragédie en musique, acte IV, sc. ii.
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arlequin
Il est pourtant aujourd’hui dans ses goguettes.

terpsichore
Avez-vous ici Persée le Polisson?

arlequin, fièrement.
Qu’appelez-vous Persée le Polisson?

terpsichore
Eh ! le Persée de la Comédie-Italienne22.

zoïle
Nous ne l’avons pas vu seulement approcher de noter hôpital. Ces

gredins-là se portent toujours mieux que d’honnêtes gens.

terpsichore
Il avait pourtant grand besoin d’être purgé !

zoïle
Allons, monsieur Persée, rentrez ! Il vous est à présent défendu de prendre

l’air.

arlequin
Je vais le ramener doucement dans son lit. (Il lui donne des coups de batte.)

22. Arlequin Persée, parodie de Fuzelier lui-même créée par les Comédiens Italiens
d’abord à la loge de Pellegrin pendant la foire Saint-Laurent 1722, puis repris à l’Hô-
tel de Bourgogne en janvier 1723.
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SCÈNE VII
Terpsichore, Zoïle.

terpsichore
Suivant le récit de monsieur l’apothicaire, Pirithoüs est une de vos nou-

velles pratiques ?

zoïle
Hélas ! Le pauvre garçon nous coûte déjà bien des cordiaux ! Nous ne

pouvons parvenir à le réchauffer.

terpsichore
Quand la chaleur naturelle manque, l’art ne peut jamais y suppléer.

SCÈNE VIII
Terpsichore, Zoïle, Nitétis.

zoïle
Que vois-je ?

terpsichore
C’est la brillante Nitétis ! Que vient-elle chercher ici ? Elle n’a point du

tout l’air d’une tragédie incommodée.

zoïle
Hum! Souvent on est plus malade qu’on ne pense. Approchez, triom-

phante Nitétis, prêtez-moi votre bras. (Il veut lui tâter le pouls.)

nitétis
air : Je ferai mon devoir

Pourquoi mon bras, monsieur, tout doux !

zoïle
Pour vous tâter le pouls. bis
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Je n’aime pas qu’un médecin
Mette sur moi la main. bis

terpsichore
La main d’un amant serait plus agréable. (À Zoïle qui veut toujours tâter le

pouls de Nitétis.) Allons, monsieur Zoïle, ne tourmentez pas la belle Nitétis.

nitétis
Madame, je vous suis très obligée de prendre mon parti ; ne pourrais-je

pas savoir le nom de ma protectrice ?

terpsichore
Je suis la muse de la danse.

nitétis, faisant la révérence.
Que je suis charmée de trouver l’aimable Terpsichore ! Ce pauvre Piri-

thoüs vous a de grandes obligations.

zoïle
Vous aviez bien cru que cette pièce, soutenue par les agréments de la mu-

sique, pourrait attirer les suffrages du public, mais vous n’aviez pas compris
la danse dans votre prophétie.

nitétis
Comment se porte mon voisin Pirithoüs ? Depuis qu’il est à l’hôpital du

Parnasse, je viens exprès pour le voir.

terpsichore
Cela est bien charitable !

nitétis
Pour moi, je le crois frappé à mort.

zoïle
C’est tout ce qu’il pourrait faire que de traîner le reste du carême.
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nitétis
Que je le plains !

zoïle
Vous le plaignez comme un collatéral plaint un riche agonisant dans il

doit hériter.

terpsichore
air de La serrure

Lorsque Pirithoüs chancelle,
Vous riez sous cape, entre nous ;
Vous vous en portez mieux, la belle,
Et son mal est santé pour vous.

nitétis
Vous plaisantez ! Je ne saurais croire que Pirithoüs soit aussi malade qu’on

le dit.

terpsichore
Vous êtes bien aise de vous éclaircir par vos propres yeux d’une vérité aussi

intéressante pour vous. (À la cantonade.) Holà, qu’on amène Pirithoüs !

nitétis
Que j’ai d’impatience de le voir !

zoïle
Que vous avez l’humeur héritière !

nitétis
Que prétendez-vous dire ?

zoïle
Que souvent on feint de venir voir en quel état est le malade et c’est pour

savoir en quel état est la succession.
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nitétis
air : Lanturlu

Que mon caractère
Vous est peu connu !
J’ai le cœur sincère
Et même ingénu.
Tout Paris m’accuse

De montrer trop de vertu.

zoïle
Lanturlu, lanturlu, lanturlu.

nitétis, vivement.
Pirithoüs ne vient pas ?

zoïle
Eh ! Dame, quoiqu’il danse bien, il n’est pas trop ferme sur ses jambes.

terpsichore, à Zoile.
Au moins, monsieur le médecin, je prétends assister à l’entrevue de Niétits

et de Pirithoüs... Mais il avance appuyé sur un danseur et une danseuse.

zoïle
Il croit marcher encore sur le théâtre de l’Opéra.

SCÈNE IX
Terpsichore, Zoïle, Nitétis, Pirithoüs, en casque et
habit à la romaine avec un manteau fourré par dessus et des

pantoufles, soutenu par un danseur et une danseuse qui font des
pas de ballet en le conduisant..

pirithoüs, au fond du théâtre, à part.
J’aperçois Nitétis ; il faut que je dissimule le mal que je lui veux ; abordons-

la poliment.
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air : Vous brillez seule en ces retraites23

Vous brillez seule sur la scène,
Vous effacez tous les autres appas,

Et moi j’ai toujours la migraine.
Je languis... (bis)

nitétis
Il n’y paraît pas.

pirithoüs
air : Ma sœur était bien obligeante

Niétits est bien obligeante

nitétis, faisant la révérence dans le goût de Mlle Le Couvreur.
Pirithoüs l’est encore plus.

terpsichore, au danseur et à la danseuse.
Retirez-vous, monsieur de Sissone et vous mademoiselle Balancé24.

Le danseur et la danseuse se retirent en chantant et dansant. Après
qu’ils sont rentrés, Terpsichore dit :

J’aurai soin de soutenir Pirithoüs de temps en temps.

zoïle
Cela vous fatiguera... Pirithoüs, quoique mince, ne laisse pas d’être pesant.

pirithoüs, à Nitétis.
air du Mirliton

Ô çà, dites-moi, ma reine,
Si votre cœur soupira
Quand vous avez pris la peine

23. Air parodié de L’Europe galante, entrée V, sc. iii : « Vous brillez seule en ces retraites, /
Vous effacez tous les autres appas ; / L’Amour ne se plaît qu’où vous êtes, / Il languit
(bis)où vous n’êtes pas. »

24. La sissonne et le balancé sont des pas de danse.
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De me voir à l’Opéra.

nitétis, hochant la tête.
J’ai vu mirliton,

Mirliton, mirlitaine,
J’ai vu mirliton,

Don don.

pirithoüs, ému.
Expliquez-vous !

nitétis
Le ferai-je nettement ?

pirithoüs
Oui ! Je vous en prie.

nitétis
Eh bien, vous m’avez donné des vapeurs.

pirithoüs
air : Vous m’entendez bien

Quoi, mes vers coulants et flatteurs
Vous auraient donné des vapeurs ?

Ma petite princesse...

nitétis
Eh bien ?

pirithoüs
Sans moi ce mal vous presse,

Vous m’entendez bien.

nitétis, ennuyée.
Expliquez-vous à votre tour.
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zoïle
Croyez-moi, vous avez tous les deux intérêt d’éviter les explications.

terpsichore
La discussion du détail ne vous est pas avantageuse.

nitétis
air : Lon lan la derire[tte]

Pirithoüs fait le plaisant
Tandis qu’il est agonisant.

zoïle
Lon lan la derirette

pirithoüs
Je me porte bien, Dieu merci.

terpsichore
Lon lan la deriri.

nitétis
Croyez-moi, avec cette santé-là, vous n’irez pas loin.

air du Vieillard de Thésée
Pour le peu de bon temps qui vous reste,

Rien n’est si funeste
Que Nitétis.

pirithoüs
air : Marotte fait bien la fière

Nitétis fait bien la fière
Pour le bon succès qu’elle a.

Elle s’imagine,
Cette poupine,

Valoir mieux que Phèdre et Cinna,
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Phèdre et Cinna.
Nitétis fait bien la fière
Pour le bon succès qu’elle a.

nitétis
air : Vaudeville du carillon de Mélusine

Quoi, Pirithoüs aux abois
Veut encore élever sa voix !
Il n’a plus qu’un souffle de vie.
J’entends déjà la sonnerie :

Din dan don din din dan don,
Il est mort le pauvre garçon.

zoïle
Ma foi, je n’ai pas envie de le ressusciter.

terpsichore
Le parterre sifflerait ce miracle-là.

zoïle
Holà, quelqu’un !

Le danseur et la danseuse reviennent.
Pirithoüs s’affaiblit, qu’on l’emmène, qu’on le couche et qu’on lui mette

cinq ou six couvertures.

terpsichore
Avec plus d’oreillers qu’on n’en donne au malade imaginaire.

pirithoüs, s’en allant.
air : Cherchons la paix25

Cherchons la paix dans cet asile,
Fuyons la fière Nitétis.

25. « Cherchons la paix dans cet asile / Les Jeux suivront partout nos pas », air de Phaéton
de Lully et Quinault, prologue.
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nitétis
air : Lon lan la, ma bouteille s’en va

Lon lan la
Le malingre, le malingre...

Lon lan la
Le malingre s’en va.

SCÈNE X
Terpsichore, Zoïle, Nitétis.

nitétis
Ô çà, voilà ma visite faite, j’en suis fort contente.

terpsichore
Vous devez l’être.

nitétis
Je pars, avec votre permission, et je retourne à mon hôtel.

zoïle, l ’arrêtant.
Oh! L’on ne sort pas de cet hôpital-ci que l’on ne soit en parfaite santé ou

mort.
air : Ah, vraiment, je m’y connais bien

Il faudra, ma charmante,
Qu’ici l’on vous médicamente.
Vous êtes mal.

nitétis
Je n’en sens rien.

zoïle
Ah, vraiment, je m’y connais bien.
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Tenez ! vous avez le teint frais, vous êtes fort aimable et encore plus ver-
tueuse, je conviens de votre mérite et de vos charmes, mais je ne vous regarde
pas avec les lunettes de vos adorateurs et je vous déclare malade.

nitétis
Quoi, je serais malade ! Moi, malade ! Moi ! moi

air : À la façon de barbari
À qui tout Paris fait la cour

Et que très fort on prise !
Moi qui n’ai presque point d’amour

Et qui me tranquillise !
Grands dieux ! quel mal aurais-je donc ?

La faridondaine, la faridondon.

zoïle
C’est par moi qu’il sera guéri.

nitétis
Biribi.

À la façon de barbari,
Mon ami.

terpsichore, à Nitétis.
Mais ne vous flattez pas. Consultez monsieur Zoïle ; il est vrai que vous

avez la physionomie de vous bien porter, mais les médecins ne sont pas la
dupe des physionomies.

nitétis
Moi, malade ! Vraiment, je mène bien la vie d’une malade... J’ai de deux

jours l’un26 grand monde, on s’y divertit on ne peut pas mieux.

zoïle
Parce que vous n’êtes pas si malade que Pirithoüs.

26. De deux jours l ’un : tous les deux jours.
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nitétis, riant.
Ah! ah ! ah ! Vous me faites bien de la grâce de me croire plus saine que

Pirithoüs.

terpsichore
air : Vous qui vous moquez par vos ris

Vous qui vous moquez par vos ris
Du sort d’un misérable,

Trop suffisante Nitétis,
Devenez plus traitable.

Croyez vous donc que tout Paris
Vous trouve incomparable ?

nitétis
air : La curiosité

Peut-on me critiquer ?

terpsichore
La modeste personne !

zoïle, en prose.
Oui, oui, on peut vous critiquer et on le fait.

nitétis
Ah, vraiment,

Ce que vous dites là me saisit et m’étonne
Extrêmement.

zoïle
Moi pour vous parler net, je suis surpris, ma bonne,

De votre étonnement.
Quoi, Nitétis qui dans le faubourg Saint-Germain ne s’étonne pas des

révolutions les plus romanesques s’avise de s’étonner ici d’une bagatelle ?
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nitétis
air : Ne m’entendez-vous pas?
Je ne vous entends pas.

terpsichore
Oh! ce n’est point sa faute.
Il faut donc qu’il vous ôte
Tout à fait d’embarras.
Ne la marchandez pas.

zoïle
Écoutez, voici de quoi est la triomphe27.

air : Tu croyais en aimant Colette
Nitétis apprend sans faiblesse
Tout le merveilleux de son sort.
Son ton ne hausse ni ne baisse...

terpsichore
Nitétis est un esprit fort.

zoïle
Un jeune prince qu’elle a toujours cru son frère et qui était son amant

secret vient lui apprendre avec transport que le sang ne les lie point, elle
répond en minaudant : (froidement et lentement) « Quoi, sérieusement vous
n’êtes point mon frère ? Cela est fort singulier ! » Qu’on lui dise ensuite qu’elle
est fille d’Apriès massacré par Amasis qui jusque-là avait passé pour son père,
elle s’écrie doucement : « Cela est bien vrai ? Je n’en suis pas fâchée. Je rougis-
sais d’être fille d’un si cruel mais d’un autre côté j’étais bien aise d’être sœur
d’un grand garçon aussi sage que Psamménite. » Que sa mère, réputée morte
depuis quinze ans, se montre subitement à ses yeux, la paisible Nitétis em-
brasse cette tendre mère avec le même empressement qu’aurait fait un mari
français pour sa femme au bout de quinze ans de ménage.

27. Sic dans le manuscrit. Il manque sans doute quelques mots, ou une ligne.
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terpsichore
Optime, monsieur le médecin !

zoïle
Il résulte des faits ci-dessus allégués que Nitétis est malade d’une paralysie

qui lui engourdit la langue et les bras, et partant, qu’elle doit être soumise à
mes ordonnances.

nitétis, rêvant, à part.
Que dire à tout cela ?

terpsichore
C’est cet étourdi de Psamménite qui cause toutes les aventures fâcheuses

de Nitétis.

zoïle
Qu’on lui eût donné moins de vertu et moins de langue, cela n’eût pas été

plus mal.

terpsichore
air : Ô reguingué

Psamménite est un éventé
Qui parle sans nécessité.

zoïle, regardant Nitétis.
Ô reguingué ! Ô lon lan la.

terpsichore
En vain sur l’amour il s’exécute,
C’est l’amour même qui l’accuse.

En effet, il faut qu’il soit bien écervelé, lui qui vous aime, de vous déclarer
ce qu’il sait devoir lui attirer votre haine. Sa tendresse pouvait bien l’engager
à vous révéler que vous n’étiez pas sa sœur, mais elle devait en même temps
l’empêcher de vous apprendre que vous étiez fille d’un roi que son père avait
assassiné.
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nitétis, rêveuse.
Ces réflexions m’embarrassent.

zoïle
Puisque vous croyez sur sa parole que vous n’êtes point sa sœur, il devait,

ce me semble, profiter de votre crédulité, vous peindre vivement sa passion,
tâcher de faire expliquer la vôtre.

terpsichore
air du Joli jeu d’amour

On voudrait bien que Psamménite
Montrât tout le feu qui l’agite,
Mais le bon enfant reste court,

Toure loure loure,
Mais le bon enfant reste court

Au joli jeu d’amour.

zoïle
Il brusque le récit de son ardeur pour s’étendre sur les obstacles qui s’y

opposent ; on voit que son secret lui pèse. Pourquoi se presser si fort de le dire
dès qu’il sait que cet aveu va vous aigrir contre lui ? Dès qu’il sait

Qu’il n’a plus qu’un instant pour n’être point haï28.

terpsichore
Toutes vos situations promettent plus de beurre que de pain et ne tiennent

pas parole.

zoïle
air : Ah! pardi, j’étais en belle humeur

Vous promettez à tout moment
Un pathétique évènement,

Et vos scènes qui flattent
Vous mettent les gens en belle humeur

28. Beau vers de Nitétis. (Note du manuscrit.)
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Mais
Tout d’un coup elles ratent,

Lon lan la,
Tout d’un coup elles ratent.

nitétis, à part, embarrassée.
Je ne sais que leur répondre !

terpsichore
air : Ma commère quand je danse

Vous n’êtes pas une scène
Sans décliner votre nom;

Mais ce que j’y trouve de bon,
C’est que d’abord on vous croit sans soupçon,

Quoique de vous on apprenne
Faits sujets à caution.

zoïle
même air

On entend crier sans cesse
« Quoi, c’est elle. Quoi, c’est lui ?

Que vois-je là ? Que vois-je ici ? »

nitétis
Oh ! pour le coup, vous avez tort ; peut-on trop mettre de reconnaissance

dans une tragédie ?

zoïle
Vous en avez à revendre, aussi les mauvais plaisants vous ont-ils nommés

Nitétis la reconnaissante.

nitétis, à part, pensant.
Me voilà poussée à bout.
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terpsichore
Enfin après des mutins domptés, Psamménite meurt à vos yeux et vous

épousez son rival à qui il vous lègue par son testament ; vous vous gardez
bien de le faire casser. Votre vertu vous empêche de suivre Psamménite au
tombeau, et même de le pleurer. Il faut convenir que la vertu est une grande
ressource.

nitétis
Je ne m’attendais pas à une si longue vespérie29.

zoïle
Ah ! Nous vous avons ménagée à cause de votre complexion délicate.

air : Ramonez ci
Vous avez la fièvre lente,
Cela vous rend nonchalante.
Ma chère, il faut dans ce cas,

Ramonez ci, ramonez là,
La la la,

La cheminée du haut en bas.

nitétis, sèchement.
Monsieur le médecin30, je vous remercierai de votre consultation, je ne

suis pas en état d’en profiter. Adieu, il est près de quatre heures et demie ! J’ai
un rendez-vous au faubourg Saint-Germain avec le public.

terpsichore
Oh! restez, s’il vous plaît ; nous aimons mieux que le public vous vienne

chercher ici.

29. Vespérie : « Le dernier acte de théologie que soutient un licencié avant que de prendre
le bonnet de docteur, et où celui qui préside donne quelques avis, quelques instruc-
tions à celui qui soutient la vespérie. [...] Vespérie se prend quelquefois pour répri-
mande » (Acad. 1694).

30. Manuscrit : « mecin ».
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zoïle
En attendant que votre lit soit fait, nous allons vous faire passer en revue

nos infirmes nouvellement enrôlés sous les étendards d’Hippocrate.

terpsichore
Et moi je vais pour vous réjouir faire danser jusques aux culs de jatte, et

mon divertissement sera terminé par un pot-pourri de danses.

SCÈNE XI
Zoïle, Terpsichore, Nitétis, Pirithoüs, Bazile, lié

comme un fou, les sages, en différentes attitudes et hardes de
malades.

Il y en aura qu’on soutiendra par les bras, d’autres portés sur des
fauteuils roulants et poussés par derrière et un sur un brancard ; tous
seront habillés moitié habits de leurs caractères de théâtre et moitié ma-
lades ; Arlequin sera où on jugera à propos. On jouera pour la marche
l ’air du Pendu.

Marche, air du Pendu.
On fera danser ici ce qu’on voudra.

À la fin du divertissement, Terpsichore dira ce qui suit.

terpsichore
Je suis assez contente de vos malades, monsieur le médecin. Pour terminer

la fête agréablement, je veux vous donner un pot-pourri de danses dans le goût
de pot-pourri de chant. Les goutteux débuteront par la courante ; ceux qui ont
la fièvre quarte auront le menuet ; les paralytiques la sarabande, et les malades
qui ont le transport au cerveau finiront le pot-pourri par où l’on commence à
présent les bals réglés : par la contredanse.

On joue et on danse un pot-pourri qui sera distribué et coupé dans
le goût des pots-pourris de chant ; il ne faut pas que les airs soient ter-
minés ; le maître de ballet ajustera cela suivant ses idées et aura soin
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de finir par une contredanse vive qui mettra les malades sur les dents
et les fera tomber en faiblesse, de sorte que cela finisse par un spectacle
comique par les attitudes des malades et les soins de ceux qui les rem-
porteront en confusion. Le pot-pourri pourra débuter par la courante,
le menuet, la sarabande, la gigue, un air grave ou de musette et une
contredanse.

arlequin, au public.
air : Réveillez-vous [belle endormie]

Par charité, point d’incartade !
Si notre hôpital ne vous duit31,
Nous avons ici des malades,
Messieurs, retirez-vous sans bruit.

fin

31. Duire : « Vieux mot qui n’est plus en usage que dans le style familier, pour dire conve-
nir, plaire » (Acad. 1762).


