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LA MODE

SCÈNE I
Le théâtre représente la grande salle du Palais.

La Mode, Parisien.

la mode
Parisien ! Parisien ! Venez donc ! Vous obéissez bien lentement à la voix de la Mode. Je

commence à douter que vous soyez de Paris.

parisien
Que voulez-vous, Déesse ? Je ne vous ai jamais vue si vive ! Gardez un peu plus de

décorum; songez que vous êtes ici dans votre temple le plus fréquenté : la grande salle du
Palais.

la mode
Où n’ai-je pas des autels à Paris ?

parisien
Vous en avez chez tous les tailleurs.

la mode
Oui, c’est là qu’on me sacrifie tous les jours les plus riches étoffes de Lyon1. Les sa-

crificateurs ont grand soin de garder les restes des victimes : ils s’en font souvent de belles
vestes.

parisien
Assurément ; vos sacrifiacteurs ne sont pas glorieux, ils s’accommodent sans bruit des

restes de tout le monde.

la mode
Où est mon secrétaire ?

parisien
Votre secrétaire ? Il est dans votre antichambre, sur les degrés du Palais.

la mode
Que fait-il là ?

parisien
Eh ! pardi, il fait son métier de secrétaire : il met vos clients à contribution.

la mode
Je n’ai pu encore changer cette mode-là parmi les secrétaires.

parisien
C’est qu’ils ne sont pas inconstants.

1. Lyon était réputé pour l’excellente qualité de ses étoffes de soie.
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la mode
Oh çà, je donne aujourd’hui audience sur les affaires les plus importantes de mon em-

pire : habits, coiffures, almanachs, opéras nouveaux... Restez à la porte, secondez mon
Suisse et ne laissez pas entrer confusément tous ceux qui viennent implorer ma protection.

parisien
Mais, Déesse, j’y réfléchis...

la mode
Ne réfléchissez point, obéissez ! La Mode n’aime pas les réflexions.

parisien, sort, puis rentre.
Madame, tout est plein de clients qui s’impatientent.

la mode
Faites-les entrer l’un après l’autre, comme je vous l’ai déjà dit.

SCÈNE II
La Mode, Monsieur Brochure, libraire, Trivelin.

la mode
Quel air délabré ! N’êtes-vous point quelque marchand brouillé avec le crédit ? Votre

nom, je crois, n’impose pas sur la place.

trivelin
Vous vous trompez, Déesse. Vous me prenez pour un magasinier d’étoffe de soie, quelle

épaisseur de discernement ! Mon commerce est des plus nobles : je vends de l’esprit.

la mode
Vous vendez de l’esprit ? Il faut que vous en ayez bien débité car il ne vous en reste

guère.

trivelin
Je suis marchand libraire de la place de Sorbonne, et je m’appelle Monsieur Brochure.

la mode
Monsieur Brochure ! Il est vrai que vous êtes assez mal relié.

trivelin
Hélas, ce n’est pas ma faute ! Le négoce ne va plus. Les bons livres sont rebutés. Qu’est

devenu cet heureux temps où l’on débitait tant de contes de fées, tant de contes arabes ?
On n’ose plus rien risquer. Sans cela, je donnerais au public un manuscrit charmant qui
m’est tombé entre les mains ; c’est un recueil de madrigaux picards qui sont d’une finesse
achevée. On m’a envoyé cela d’Amiens.

la mode
On aurait mieux fait de vous envoyer un pâté de canard.

trivelin
Puissante Divinité, il est temps que vous fassiez pour moi ce que vous avez fait si

longtemps pour un de mes défunts confrères. Mettez mes livres à la mode et faites courir



La Mode, scène ii 5

les curieux à la place de Sorbonne comme ils ont fait autrefois au perron de la Sainte-
Chapelle2 !

la mode
Mais, Monsieur Brochure, vous n’y pensez pas ! La place de Sorbonne n’est faite que

pour débiter des rudiments ; il serait beau d’y voir des historiettes galantes mêlées avec des
despautères3 !

trivelin
De grâce, Madame la Mode, ne me rebutez pas ! Dès que vous mettez votre approba-

tion à un livre, elle lui sert plus que toutes celles des beaux esprits. Tenez, j’ai ici quelques
manuscrits excellents que des auteurs m’ont mis en gage. Voyez celui que vous voulez mettre
en vogue. Un seul suffira pour m’enrichir, si vous daignez le prôner chez le beau monde.

la mode
Voyons donc ces excellents manuscrits : lisez-m’en les titres !

trivelin, lit.
Lettres critiques...4 Eh! pour celui-ci, je ne l’imprimerai sûrement pas. Je n’ai jamais vu

tant de lettres qui ne méritent point de réponse. Ah, voici un joli titre et un ouvrage utile à
tout le monde ! (Il lit.) L’Itinéraire de l ’Île d’Amour, ou le Guide des amants, traité géographique
où l’on apprend les nouveaux chemins de Cythère accourcis par les soins de Monsieur de la Douane,
qui vous mènent droit à la ville des faveurs sans passer par les tristes bicoques5 de respect et de
fidélité où s’amusaient si longtemps vos grand-pères. Vivent nos voyageurs modernes ! Ils ne
s’arrêtent pas à la dînée quand ils espèrent une bonne couchée.

2. Il pourrait s’agir d’une allusion au libraire Claude Barbin, dont la boutique se trouvait effectivement
sur le perron de la Sainte-Chappelle. Il fut l’éditeur de La Princesse de Clèves, des Contes et des Fables
de La Fontaine, les Maximes de La Rochefoucauld, de Boileau, Racine, Saint-Evremond, Molière,
etc.
Esprit Fléchier atteste dans un poème adressé à Mademoiselle de La Vigne la popularité du libraire :

Le terrible homme que Barbin !
Il ne songe, soir et matin,
Qu’à débiter livre sur livre,
Recueil sur recueil amoureux [...].
Sottise en vers, sottise en prose,
De demoiselle qui compose,
Et de galant qui veut être caché,
Il vend tout [...].
De quoi sert-il d’être discrets ?
Le Palais saura nos secrets ;

L’on en fera quelque histoire nouvelle ;
Du moins malgré moi, malgré vous,
On entendra parler de nous

Sur le perron de la Sainte-Chapelle.Il sera dans la réplique suivante ques-
tion, effectivement, d’« historiettes galantes ».

3. Jean Despautère (1460-1480) était un grammairien du latin. Sa grammaire était devenu un classique.
Carole Gascard souligne dans sa thèse L’Enseignement du latin au XVIIe siècle à travers les textes théo-
riques et les grammaires que « faire le cataloguue de toutes les éditions de la grammaire de Despautère
pourrait être matière à thèse » (1994, vol. 1, p. 100, cité par Bernard Colombat, La grammaire latine
en France à la Renaissance et à l ’Âge classique, Grenoble, ELLUG, 1999, p. 66).

4. Les « Lettres critiques » commencent à fleurir vers la fin du XVIIe siècle et le début du XVIIIe.
Signalons, par exemple, en 1699, des Lettres critiques où l’on voit les sentiments de Monsieur Simon sur
plusieurs ouvrages nouveaux, publiées par un Gentilhomme allemand, de l’oratorien Richard Simon, puis,
en 1715, les Lettres critiques sur divers sujets importants de l ’Écriture Sainte d’Élias de Joncourt.

5. Bicoque : « Ville de peu de considération et de peu de défense » (Acad. 1694).
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la mode
Vous plaisantez, Monsieur Brochure ! Je vous soupçonne d’être les délices des relieurs

de livres du haut de la rue Saint-Jacques6.

trivelin
Ma foi, voici la perle des manuscrits. Écoutez attentivement ! Je n’ai que le titre ; on a

oublié, sans doute, de me donner les cahiers. Lisons ! (Il lit.) Les Anecdotes de l ’Empire de
Vulcain, où l’on détaille toutes les aventures secrètes des époux mécontents, avec des notes, Ouvrage
historique et moral divisé en dix mille décades, chaque décade partagée en mille parties, et chaque
partie distribuée en vingt mille volumes in-folio en très grand papier et très petites lettres

la mode
Miséricorde ! Eh, qui diantre pourra lire seulement en toute sa vie les noms des héros

cités dans cet ouvrage-là ? Allez, Monsieur Brochure, je vous conseille de l’imprimer et de
le dédier aux associés de Vulcain.

trivelin
La peste, je n’ai garde ! S’il fallait leur présenter à chacun un exemplaire de cet ouvrage,

j’aurais beau renouveler les impressions, tout se distribuerait en présents et je ne vendrais
jamais. (Il sort.)

SCÈNE III
La Mode, Parisien, Trivelin, en habit de valet.

parisien
Madame, la Faculté de médecine vient vous rendre visite.

la mode
Allons la recevoir dans mon cabinet des affaires secrètes. Peste ! Il me faut pas que

tout le monde sache que la Mode gouverne la médecine et qu’on ne guérit point sans ses
ordonnances... Holà, mon secrétaire !

trivelin, dans la coulisse.
Madame?

la mode
Mon secrétaire, venez donc !

trivelin, dans la coulisse.
Madame, je suis à vous dans un moment.

la mode
Venez tout à l’heure !

trivelin, dans la coulisse.
Madame, j’essaie une perruque de crin qu’un barbier limousin veut me donner pour

avoir ma protection.

la mode
Peste de l’animal avec sa perruque de laine ! Il aura l’air d’un vieux bichon ou d’un

procureur au Châtelet en habit de pluie.

6. On trouvait abondance de relieur dans la rue Saint-Jacques, dans le quartier latin, dès le XVe siècle.
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Trivelin arrive tenant des placets.
Eh, vous voilà donc enfin, Monsieur mon secrétaire ! Restez ici tandis que je vais don-

ner mes ordres aux médecins et régler le régime qu’on observera pour les fièvres de l’été
prochain.

trivelin
Les malades se passeraient bien de cette consultation.

SCÈNE IV
Trivelin, seul, tenant des placets.

Or sus, pendant que je suis seul, examinons un peu les placets qu’on m’a donnés pour
présenter à Madame la Mode. Lisons ! (Il lit.) À très haute et très puissante Dame la Mode,
réformatrice perpétuelle des tabatières, fichus, falbalas, et même des physionomies, présidente des
bonnes tables et des ruelles galantes, et directrice générale des finances du Royaume féminin, sup-
plie humblement Barbe Biencousu, maîtresse couturière, disant qu’elle a inventé de nouveaux
paniers à ressorts qui diminuent à mesure qu’une fille prend sur son compte la rondeur de sa taille
et qu’elle fait danser l ’ance du panier. Hom, ceci n’est pas à rejeter. Voyons un auttre. (Il lit.)
Privilège exclusif que demande le Sieur Gilles César. (Il rit.) Voilà deux noms bien assortis !
Privilège exclusif que demande le Sieur Gilles César, anspesade7 dans le Régiment nocturne de la
bonne ville de Paris, et maître boutonnier dans les fauxbourgs d’icelle, disant que pour renchérir
sur les boutons qu’on porte à présent, il en a fabriqué de si petits qu’on ne peut se déboutonner
qu’avec un microscope. Cette invention, ma foi, est bien commode ! Monsieur Gilles César
est un génie supérieur. Oh, voyez bien un autre effort de l’esprit humain... Mademoiselle
Mousseline, lingère du palais, remarquant que les dames se sont si bien trouvé l ’été passé des ha-
bits de papiers, a su, pour mettre encore mieux à profit la fraîcheur de cette marchandise légère,
en tailler des chemises nouvelles... Des chemises en papier ! Cela serait gênant, il ne faudrait
jamais mouiller ces chemises-là. Qu’entends-je ?

SCÈNE V
Trivelin, le Vielleux, Parette, sa femme.

trivelin, regardant le Vielleux.
Voici quelque Orphée de la Samaritaine8. Oh, oh ! C’est un aveugle ; il s’est mépris,

sans doute, il prend le Palais pour les Quinze-Vingts9.

le vielleux, à sa femme.
Dites-moi un peu, ma petite femme, ma pauvre Parette, sons-je arrivé au Palais de

Madame la Mode?

trivelin
Oui, mon bonhomme, vous y êtes arrivé. Que lui voulez-vous ? Vous n’avez qu’à parler,

je suis son premier commis.

7. Anspesade ou anspessade : « Bas officier d’infanterie, au dessous du caporal » (Acad. 1694).
8. Avant d’être un grand magasin, la Samaritaine était une pompe à eau située sr le Pont-Neuf, haut

lieu de la chanson populaire sous l’Ancien Régime. Un « Orphée de la Samaritaine » est donc un
chansonnier.

9. L’Hôpital des quinze-vingts — ainsi nommé parce qu’il comptait trois cents lits (15× 20 = 300) —
avait été fondé par saint Louis en 1260 pour accueillir les aveugles.
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le vielleux
Je sis Blaise le Vielleux. V’là ma femme, Parette. Je sis joueux de vielle et aveugle, je

vians vous voir pour vous prier de mon instrument en crédit cheux les dames.

trivelin
Cela sera difficile.

le vielleux
Est-ce que les vielleux ne valent pas bien les joueux de basse de viole et les clavecineux ?

trivelin
Bon, cela ne se compare pas.

le vielleux
Assurément. Le clavecin a le son farré d’un trousseau de clefs, et la basse de viole miaule

comme un matou libertin. Oh, oh, vive la vielle pour l’harmonie10 !

trivelin
Cela est vrai, la vielle est le plus sonore et le plus ancien de tous les instruments. On

en jouait avant le déluge. Nous lisons dans les bons auteurs grecs que Gombault jouait
de la vielle aux noces de Macé son amie11. Pierrot de Saint-Ouen y excellait. Ovide nous
apprend dans ses Métamorphoses que le tendre Acis brodait des flon-flons sur la vielle qui
charmaient Galatée, ce qui fit qu’elle le préféra à ce grand vilain de Polyphème qui, pour
tout instrument, n’avait qu’un sifflet.

le vielleux
C’est bian parlé, car ventrebille, nous autres vielleux, je sommes tous des Lully.12

trivelin
Bon, des Lully ! Vous êtes trop modeste. Les ouvrages de Lully faisaient un grand tour

avant que d’arriver au Pont-Neuf qui est la pierre de touche de la bonne musique, et vos
chansons à vous y arrivent de plein saut.

le vielleux
Morguenne, il a raison.

trivelin
Apparemment, sa Madame Perrette qui chante la première partie dans votre concert ?

le vielleux
Je vous en réponds. Tous les connaisseux ne parlent que de Parette à Pantin, à Vaugi-

rard, à la Courtille. Dame ! al vous débagoule une chanson comme un marle ; ce sont des
balancements, des treblottements, des frétillements de langue...

trivelin
Qui font venir des baillements et des assoupissements. À ce que je vois, Madame votre

10. La vièle, comme la musette, étant un instrument à bourdons (notes tenues, fixes) ne peut guère
changer de tonalité, ce qui la rend impropre à toute recherche harmonique. Le clavecin et la basse
de viole sont au contraire des instruments particulièrement prisés pour leurs facultés à produire des
accords.

11. Les Amours de Gombault et Macé sont une tenture du XVIe siècle composée de huit tapisseries
provenant des ateliers de Bruges.

12. Jean-Baptiste Lully a justement composé en fait représenter en 1686 une pastorale héroïque intitulée
Acis et Galatée.
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épouse est la première actrice des guinguettes et vous êtes des musiciens qui cchantez tout
à cabaret ouvert. Allons, Madame Parette, un petit air à boire, vous qui êtes une sirène de
Chailliot, vous en devez savoir.

parette, chante.
Morgué trinquons à tasse pleine !
Rien n’est si bon pour délasser
Des travaux que le jour amène
Et que la nuit a fait cesser.
Triquons, verse du vin, Claudène !

Si Bacchus nous endort, l’amour va nous bercer.

trivelin
Cela n’est pas mal, pour de la musique de guinguette ; on en sert à douze francs par tête

qui ne la vaut pas.

le vielleux
Pargué, vous n’êtes pas tant sot qu’on dirait bian ! Je veux que vous m’entenguiez itou.

Aga, Parette, flageole-nous ce vaudeville tout frais pondu que nous a baillé cet enfant de
chœur de la Vilette... Là, tu m’entends bian, et moi je vas t’accompagner.

Vaudeville

parette, chante ; le Vielleux accompagne pour le refrain.
L’autre jour près d’Annette,
Un gros berger joufflu,

Lurelu,
La rencontrant seulette,
En dansant l’aborda,

Larela,
Lurelu, larela, lirette,

Ah ! quel drôle voilà !

le vielleux, répète avec sa femme à la fin de chaque couplet.
Lurelu, larela, lirette,

Ah ! quel drôle voilà !

La jeune bachelette
Guigna le mammelu,

Lurelu,
Qui lui contant fleurette
En riant l’embrassa,

Larela,
Lurelu, larela, lirette,

Ah ! quel drôle voilà !
« La friande poulette ! »
S’écria le goulu,

Lurelu,
Amour, fais-moi l’emplette
De ce petit cœur-là,

Larela,
Lurelu, larela, lirette,
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Ah ! quel drôle voilà !
Le marché sur l’herbette
À l’écart fut conclu,

Lurelu
La novice fillette
Longtemps ne marchanda,

Larela,
[Lurelu, larela, lirette,

Ah ! quel drôle voilà !]
Pour toucher la fillette,
Vint un gros résolu,

Lurelu,
Qui tout à la franquette,
Et sans façon y va,

Larela,
[Lurelu, larela, lirette,

Ah ! quel drôle voilà !]

trivelin, à part.
Ce vaudeville-là est assez drôle, et Parette aussi. Il faut que je sache de quelle humeur

est cette friponne-là... Son mari ne voit pas et...

le vielleux
Allons, Parette, donne-moi le bras ! (Trivelin lui donne unu bras et donne l ’autre à Per-

rette.)

trivelin, bas, à Parette.
Belle Parette, songez que votre mari est aveugle...

le vielleux, se débarassant.
Oui, mais il n’est pas sourd. Tatiguène, queux dénicheux de marles ! Allons, Parette !

Ils font un jeu de théâtre entre eux trois.

trivelin, à part.
Il faut pourtant que j’embrasse Pérette.

Trivelin veut embrasser PArette et trouver le visage du vielleux.
Peste du maudit vielleux !

le vielleux
Il vous faut des fauvettes,
Qui sachent becqueter

Lérelé.
Après les chansonnettes,
Vous torchez le grouin,

Linrelin,
Lérelé, linrelin, lirette,

Levez-vous plus matin.

trivelin
Oh, le vilain coucou !

Le Vielleux et sa femme sortent.
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SCÈNE VI
Trivelin, Scapin, cabaretier, tenant une bouteille.

trivelin
Peut-on tenir une bouteille et avoir cet air triste-là ?

scapin
Ouf ! Vous voyez, puissance Déesse de la Mode, le pauvre Polycarpe l’Entonnoir, mar-

chand de vin.

trivelin
Mais je ne suis pas la Mode, moi, je ne suis que son substitut.

scapin
Excusez-moi, Monsieur. Le dérangement de mes affaire a dérangé ma cervelle.

trivelin
Et comment, s’il vous plaît, vous êtes-vous ruiné ?

scapin
Oh! Je suis ruiné de père en fils. Il y a cent ans qu’il n’y a pas un sol dans notre famille.

trivelin
Cela est bien noble !

scapin
Je voudrais bien déroger, et je venais prier la déesse d’afficher mon vin. Enseignez-moi

comment il faut m’y prendre pour achalander ma boutique !

trivelin
Ah, mais, Monsieur Polycarpe l’Entonnoir, si vous voulez vous établir à Paris, il faut

d’abord...

scapin
Me fournir en bon vin, n’est-ce pas ?

trivelin
Non, le bon vin n’est point du tout nécessaire pour illustrer un cabaret. Primo, il faut

faire crédit ; rien ne remplit tant une boutique.

scapin
Et ne vide plus une bourse !

trivelin
Secondo, il faut épouser une jolie fille ; quand la cabaretière est jolie, le tonneau baisse

à vue d’œil.

scapin
Et la coiffure du cabaretier hausse à proportion.

trivelin
Cela se peut.

scapin
Et cela se fait.
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trivelin
Mais si vous voulez nager en grannde eau et avoir les meilleures pratiques de Paris, il

faut aller vouss établir à Sève ou à Charenton.

scapin
Eh, pardi, vous vous moquez de moi ! À Sève, à Charenton ! Est-ce que les bourgeois

de Paris iront boire si loin ?

trivelin
Quoi, animal, vous ne voulez lever un cabaret que pour donner à boire ? Quel imbécile !

Je jurerais bien qu’il n’a pas fait son apprentissage au Moulin de Javelles. Écoutez-moi bien !
Vous louerez d’abord une maison commode qui ait deux ou trois escaliers bien obscurs.

scapin
Pourquoi tant d’escaliers ?

trivelin
C’est que pendant qu’un mari monte d’un côté, l’amant descend de l’autre.

scapin
Fort bien.

trivelin
Mettez-vous bien dans la tête qu’un cabaretier de campagne s’enrichit plus avec les

amants qu’avec les buveurs.

scapin, à part.
Cela ne se comprend pas.

trivelin
Vous aurez soin de choisir pour votre cabaret des garçons serviables.

scapin
Qui courront à tout moment voir si l’on a besoin d’eux.

trivelin
Eh, non, de par tous les diables ! Il faut qu’ils attendent qu’on les appelle. Un jour,

à Passy, un garçon de cabaret zélé trouvant qu’un mitron et une blanchisseuse qu’il avait
placé dans un donjon mettaient trop de distance etre le rôt et le dessert, monta pour leur
présenter le fruit. Il fut tout étonné qu’ils en étaient encore à la viande.

scapin
Il y a des gens qui mangent lentement.

trivelin, le contrefaisant.
Il y a des gens qui conçoivent promptement.

scapin
J’ai là d’un vin excquis.

trivelin
D’un vin exquis !

scapin
Oui, que j’ai fait apporter à Madame la Mode pour essai.
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trivelin
Donnez-nous votre bouteille.

scapin, tristement.
Hélas ! Celle-ci est vide.

trivelin, tristement.
Celle-ci est vide.

scapin, tristement.
Je l’ai bue en venant ici. Quand je suis chagrin, il faut que je boive.

trivelin
Et quand vous êtes gai ?

scapin
Il faut que je boive.

trivelin
Voilà tout mon tempéramment.

scapin
J’ai laissé mon garçon à la porte. Il tient une bouteille d’un Pomart...

trivelin
Allons voir ce Pomart excellent ! Allons gai, d’un air gai, etc.13

SCÈNE VII
La Mode, Angélique.

la mode
Qu’est-ce que j’entends ? Quel bruit faisait-on dans mon palais ? Il n’y a que des ivrognes

ou des procureurs qui puissent y crier comme cela.
Angélique entre.

Ah, ah ! Voilà une jeune personne fort aimable que je ne connais pourtant pas encore.
Il faut qu’elle ne sache ni danser, ni chanter, ni jouer des instruments.

angélique
Me pardonnerez-vous, grande Déesse, etc.
Le reste de cette scène est positivement la même que la cinquième de La Mode prologue : y

avoir recours.

SCÈNE VIII
Le Mode, Trivelin, en compositeur de danses.

la mode
Que de belles révérences !

13. Allusion au vaudeville de ce titre.
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trivelin
N’est-il pas vrai, Madame, qu’elles sont parlantes ? Tel que vous me vouez, j’ai composé

pour un échevin asthmatique de Beauvais une harangue tout en révérences où il n’y avait
pas une seule syllabe à reprendre.

la mode
Une harangue en révérences ? Cela ne fatigue ni les oreilles, ni les poumons.

trivelin
Rien n’est si commode : on peut la prononcer avec une fluxion de poitrine.

la mode
Ainsi, vous êtes danseur ?

trivelin
C’est moi qui fais danser les autres. Vous voyez le célèbre et tourbillonant Monsieur de

l’Entrechat, fameux compositeur de ballets qui ne marche qu’en pas de sissone.

la mode
Vous travaillez apparemment pour quelque Opéra de Province.

trivelin
Moi, je travaillerais pour un Opéra de Province ? Monsieur de l’Entrechat exposerait

les brillantes compositions de son jarret savant aux critiques de Falaise ou de Quimper-
Corentin ? Non, Madame la Mode, non ! Je travaille à Paris. Voilà mon atelier ! C’est à
Paris que je donne d’excellentes capilotades de jetés, de balancés, de coulés... Ah, les beaux
pas ! ah, les beaux pas !

la mode
Où sont-ils ?

trivelin, montrant son front.
Là, Madame, là ! Voilà le magasin de la chorégraphie.

la mode
Je soupçonne ce magazin-là d’être bien vide.

trivelin
Ne devriez-vous pas rougir, Madame la Mode, de prôner les danses de l’Opéra pendant

que vous laissez ignorer au public les œuvres cabriolantes de Monsieur de l’Entrechat ?

la mode
J’ai tort, vous méritez qu’on parle de vous.

trivelin
Vous avez souffert qu’on courût en foule au Ballet des Âges14, et cependant quelle pitié !

De la musique... Quelle musique ! Un aveugle des Quinze-Vingt qui chante joliment l’a
examinée sur le papier et l’a trouvée pleine de défauts d’orthographe. Des vers... Quels
vers ! Hélas, quels vers ! Des vers qui font rire ! Que cela est beau de rire à l’Opéra où on est
toujours sérieux ! Que devient la noblesse de b-mols, et la majesté des b-carres ? Pour moi,
si j’étais compositeur de musique et qu’un impertinent de poète m’eût apporté de pareils
vers à chamarrer, je n’aurait pas daigné les couvrir seulement d’une triple-croche.

14. Le Ballet des Âges a été représenté pour la première fois en octobre 1718. La musique est d’André
Campra, et le livret de Fuzelier, qui critique donc dans ces répliques son propre ouvrage.
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la mode
Ainsi, vous regardez le Ballet des Âges comme un opéra qui devait tomber ?

trivelin
Je vous en réponds. Il a bien de l’obligation au Polonais. Sans le secours d’une jambe

étrangère, cet opéra-là n’aurait jamais été qu’à cloche-pied.

la mode
Et vous ne dites rien de la danse du Ballet des Âges ?

trivelin
Oh, que je ne l’ai pas oublié ! Je vais vous en montrer la critique.

la mode
Je suis prête à l’entendre, cette critique.

trivelin
On va vous la danser.

la mode
Danser une critique !

trivelin
Oui. J’ai critiqué les danses du Ballet des Âges en les refaisant : on avait manqué le

sujet, je m’en suis nanti. J’ai un peu d’érudition en feuilletant les Métamorphoses d’Ovide.
J’ai puisé à la source les beautés que vous allez voir. C’est le ballet que nous avons joint à
la dernière tragédie qui a été représentée avant les vacances dont le théâtre du collège des
Crassins, pour qui j’ai l’honneur de travailler.

la mode
Vous remplissez là un théâtre digne de vous.

trivelin
Mon ballet est divisé en quatre parties. L’âge d’or paraît le premier. C’est une entrée

des plus gros traitants en vestes d’or et larges cravates. Je vous ai fourré là un pas de cinq
pour représenter les fermes générales. Cela n’est pas léger, mais c’est une danse moëlleuse,
veloutée, qu’un goutteux exécuterait en pantouffles.

la mode
Voilà un pas singulier ! Un pas de cinq !

trivelin
Oh! Je ne m’amuse point, moi, à faire un pas de deux, un pas de trois. Cela passe à

l’Opéra, mais dans un collège, diable ! Il faut de la science ; et le pas de cinq est ce qu’il y a
de plus docte dans la danse, comme un chant à cinq partie est ce qu’il y a de plus profond
dans la musique. Concevez de plus la dignité du nombre de cinq. Il y a cinq actes dans
l’opéra, cinq doigts à la main, cinq services dans un grand repas, et enfin il y a cinq grosses
fermes.

la mode
Poursuivez : comment exprimez-vous l’âge d’argent ?

trivelin
Métal subalterne, caractère subalterne : je fais danser l’entrée de l’âge d’argent pas des
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agents de change, et j’égaie ceci par une loure de quatre hotteurs chargés de sacs de mille
francs. Voilà un riche pas, cela !

la mode
On ne voit rien de plus magnifique.

trivelin
Je couronne cette agréable entrée par un petit cotillon que je fais danser à mes agents

de change mêlés à des Néréides du Port-à-l’Anglais.

la mode
Vous assortissez à merveille.

trivelin
Je figure l’âge d’airain par douze chaudronniers et six vendeuses de châtaignes, et là je

distribue les entrechats au litron.

la mode
Vou m’enchantez ! Avez-vous oublié l’âge de fer ?

trivelin
Oh que non ! C’est lentrée que je réserve pour vous donner un plat de mon mon métier

et pour obtenir l’honneur de votre protection. Je vous ai choisi mes danseurs les plus forts :
ils sont tous en rhétorique.

la mode
Au collège des Crassins.

trivelin
Oui, j’en fais ma salle. Holà, Messieurs, avancez !

Les danseurs entrent.

la mode
Mais il me semble que ce sont-là des serruriers.

trivelin
Eh ! Qui peut mieux représenter l’âge de fer que des serruriers ?

la mode
Voyons donc cette entrée, puisqu’il faut absolument que j’en passe par là. Parisien, faites

fermer les portes de mon palais ! L’audience est finie : voilà une symphonie15 d’enclumes
qui me promet une migraine.

Divertissement composé de serruriers avec leurs marteaux et leurs enclumes

m. thévenot, en serrurier.
Battez le fer quand il est chaud !

Amants que l’espoir appelle,
Gardez-vous d’être en défaut :

Battez le fer quand il est chaud !
Gardez-vous de laisser refroidir une belle !

15. Le mot symphonie désigne aussi bien un ensemble d’instruments qu’une pièce instrumentale.
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Prenez bien le temps qu’il vous faut :
Ce n’est souvent qu’une étincelle.
Battez le fer quand il est chaud !

On danse.

Vaudeville

m. fabit
Quoique le cœur d’une coquette
Ne soit jamais bien vérouillé
Un vieux galant, s’il ne l’achète,
N’en peut jamais trouver la clef.

m. thévenot
Vaienement la raison projette
De garder un cœur bien baclé
Quelque serrure qu’elle y mette
L’amour en a toujours la clef.

mademoiselle silvia
À présent on voit chez les belles
Entrer plus d’un écervelé
Il est peu de ces cœurs fidèles
Dont un amant seule a la clef.

trivelin
Si vous voulez une clef sûre,
Faites-là d’or, elle ouvre tout.
Plutus crochète une serrure
Dont l’amour ne vient pas à bout.

m. thévenot
En vain une beauté sévère
Sait s’enfermer à double tour :
Non, la serrure ne tient guère
Contre l’adresse de l’amour.

mademoiselle silvia
Que sert-il que l’on garde a vue
La clef d’un cœur qu’on veut sauver ?
Maris, quand vous l’avez perdue,
L’amant sait bien la retrouver.

arlequin
Faites boire à grande mesure
Beauté rebelle à son amant :
Quand Bacchus mêle la serrure,
L’amour l’ouvre plus aisément.

fin


